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RESUMO – Crise ecológica: a deserção do espaço comum.  O deserto da sociedade
contemporânea é pensado como o resultado de uma dinâmica  na qual o homem moder-
no entende sua identidade na razão direta de sua capacidade de dominar a natureza e os
outros homens, e cujas raízes se encontram no modo como este homem se relaciona com
o real e com sua própria humanidade. Neste contexto, o deserto se dá como deserção,
abandono do espaço comum. Mas se a metáfora do deserto expressa a realidade de um
tempo destituído, este também pode revelar  virtualidades de criação e possibilidades
de renovação.
Palavras-chave: Deserto. Crise. Heidgger. Ecologia. Ethos.
ABSTRACT – The Ecological Crisis: the desertion of a common space. The
desert of contemporary society is analysed as the result of a dinamics in which modern
man understands his own humanity in view of his capacity to dominate nature as well
as other men, that is, to a situation whose roots are to be found in the way contemporary
man relates to reality and to his own humanity. In this context, the desert  appears as
the desertion of a space common to all. Nonetheless, although this metaphor  expresses
the reality of a destitute time, the desert can also reveal  potencials of creativity and
possibilities of renewal.
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Esta reflexão tem como pressuposto a idéia de que, no esforço de refletir-
mos a respeito da questão ecológica, nos deparamos com algumas questões
cujo sentido mudou ao longo das diferentes épocas do pensamento ocidental.
Hoje, a palavra crise permeia nosso vocabulário cotidiano. Falamos em crise
política, crise moral, crise ambiental. Mas o que está em crise não é o próprio
modo como nos relacionamos com tudo que existe e com o próprio existir? O
que está em questão não será, mais do que as teorias e os sistemas de pensa-
mento, a própria dimensão na qual pensamos? A radicalidade da situação que,
como civilização planetária atravessamos, nos põe diante de questões radicais.
Em que consiste a humanidade do homem? O que queremos dizer quando
dizemos: ser humano? Qual é o lugar deste ser na totalidade do real? O que é
que nós entendemos por real e por realidade?
Talvez um dos traços mais marcantes de nosso percurso civilizacional seja
o descaso radical por qualquer limite, a idéia de que a liberdade do homem se
afirma como recusa de qualquer nível de dependência da terra, tendo o homem
o direito de fazer tudo aquilo que seu poder alcançar. Os gregos, argutos obser-
vadores da natureza humana, percebiam que o homem tende a desmesura. Por
isso designaram o desejo voraz e excessivo, a ruptura da medida justa, com uma
palavra cuja força ecoa até nossos dias: hybris. A atenção em manter a hybris
sob controle permeia a paidéia grega. Visitantes ao templo de Apolo, deus da
sabedoria, encontravam nos portais as inscrições conheça-te a ti mesmo e nada
em excesso. A doutrina da sophrosyne, a sabedoria da justa medida, a tempe-
rança, ensina a não esquecer os limites do poderio humano e da ambição huma-
nas, e faz da busca da metron a mais alta sabedoria. Disso também sabiam as
sociedades arcaicas, cujo sistema simbólico visa a afirmar o ser humano como
parte integrante do Todo, e com isso conter a desmesura. Hoje, precisamos de
uma experiência do pensar que nos restitua a possibilidade de estarmos aber-
tos e receptivos à presença misteriosa de todos os seres, presença esta que
não se exaure na positividade rasa e nem se diz de um único modo.1
A grande diferença civilizacional é que, enquanto outras sociedades bus-
caram modos de transformar esta tendência, a nossa fez da hybris sua virtude
máxima. O projeto de dominação e de controle de tudo que existe, a ruptura da
dimensão cosmopolita do homem, a busca de mais e mais poder sobre a nature-
za, sobre tudo e sobre todos, o antropocentrismo, formam o eixo em torno do
qual gravitamos. O conhecimento é visto não como a sabedoria necessária para
que o ser humano conviva com as leis do universo, mas como via de
assenhoramento e controle de tudo. Neste entendimento, que se torna uma
força propulsora da sociedade moderna, o ser humano pensa sua liberdade na
razão direta de sua capacidade de prescindir de qualquer lei que lhe seja exter-
na, tão mais livre quanto mais ele domina o mundo. Autonomia e dependência
são termos vistos excludentes, pois a liberdade do ser humano é pensada na
razão direta de sua capacidade de independer de processos que lhe são exter-
nos. Ser real significa ser um objeto para um sujeito humano, visto doravante
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como fundamento e referência de tudo que existe. A natureza passa a ser redu-
zida a uma reserva de  matéria-prima, cujo único valor reside em atender os
desejos humanos. O homem ocidental, sob o domínio desse entendimento,
procura segurança não apenas pelo conhecimento da realidade, mas pela sua
dominação. Mas o que acontece com uma civilização, que faz da expansão
sempre maior do poderio humano sua fonte e seu princípio permanente?
A gravidade da situação que hoje atravessamos, não se deve unicamente
ao fato de que temos de lidar com a ameaça da destruição de nossos recursos
mais vitais: da água, do ar, das espécies vegetais e animais. O momento é grave,
de modo mais essencial, porque o homem esqueceu a riqueza do que pode
significar ser um ser humano. A tentativa de afirmar um poderio sem limites
sobre as coisas – o projeto de estabelecer-se como tirano da vida – redunda em
seu isolamento, em rompimento do diálogo com a natureza, em perda da referên-
cia da terra como abrigo.
Em outro nível, este projeto está intimamente ligado aos ritmos da socieda-
de industrial. Cria-se a ilusão de que, embora existam desigualdades sociais
evidentes demais para serem escamoteadas, todos os homens têm igual pode-
rio sobre a natureza. Todos, até os mais subjugados, têm o poder de subjugar
as forças da natureza. Assim, o desequilíbrio ecológico e a planetarização de
uma sociedade que, se desevolvendo sob a ideologia do individualismo e da
pretensa igualdade de todos, caminha hoje para uma tecnocracia totalitária, são
aspectos de um mesmo fenômeno.
A exclamação de Nietzsche (1993, p. 41) – “o deserto cresce” – expressa o
sentimento de quem está diante de uma determinada dinâmica de civilização e
presencia um momento importante deste processo de desertificação. O pensa-
dor não está se referindo especificamente à desertificação resultante da devas-
tação da natureza; trata-se da percepção do impacto de uma época na qual o
deserto que cresce se referencia, sobretudo a uma condição anímica do homem
contemporâneo. O que Nietzsche vê é a crescente aridez de uma época na qual
a vida está sendo negada, e que tem seu eixo na racionalização e controle de
todas as coisas.
De um modo mais profundo, essa crescente aridez resulta de um desequilíbrio
cujas raízes se situam no coração do ser humano. O que significam a devasta-
ção das florestas, a contaminação das águas e do ar, a extinção de milhares de
espécies animais, a agressão que o homem comete a seus semelhantes através
da espoliação, da opressão, do etnocídio, senão o espelho externo de uma
condição interior do ser humano?
Hoje, vivemos  em um mundo que é o fruto amargo desta dinâmica, cujo
desdobramento se realiza em múltiplos níveis. Os vínculos sociais são rompi-
dos em todas as classes sociais; as relações humanas se dissolvem na econo-
mia. Neste contexto, o processo de desertificação se dá como deserção, aban-
dono do espaço comum. No deserto social, as formas de sociabilidade e convi-
vência se reduzem à  microunidades de defesa com identidades próprias, na
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qual o elogio da diferença sucumbe, na maioria das vezes, a uma dinâmica que
não entra em diálogo com outras falas. O que se deserta é um modo de ser que
considera a tessitura social como um todo, o olhar que percorre o desenho
formado pela trama de seus múltiplos fios - nem que seja para constatar seu
esgarçamento - pois é este interesse pela comunidade que remete à política
como grande arte.
A crise do socialismo, que marcou a segunda metade do século passado,
deixou um vazio em termos de valores. Apesar de todas as suas incoerências e
as suas contradições, o socialismo, enquanto ideal, representou as aspirações
de muitas gerações, no mundo inteiro, por uma condição de justiça social e
política para toda a humanidade. O fato de que, como realidade histórica, o
chamado socialismo real reproduziu aspectos fundamentais do sistema que
pretendia superar, provocou em muitos simpatizantes uma reação de desânimo,
ceticismo e desinteresse por um horizonte social mais amplo. Nos dias atuais, a
idéia de utopia é vista majoritariamente como algo historicamente datado, ana-
crônico. Junto com o socialismo, teria sido definitivamente enterrado todo ideal
de uma mudança fundamental da sociedade.
Realismo é a palavra chave de um projeto que se quer pragmático e aberto,
isento de pretensões totalitárias e de ingenuidades utópicas. O que está em
questão nestas afirmações é a própria idéia de realidade, é o entendimento de
realismo como aderência ao já dado, ou seja, ao campo do pragmático, do que
é passível de instrumentalização, planejamento e cálculo; é também o campo do
repetitivo. Nesse campo só não há lugar para a criação e a criatividade.
Para muitos de nós as certezas de antes se desfizeram em face da experiên-
cia de que os projetos de transformação social e política pelos quais lutamos
repetiram ou recriaram novas formas de dominação e de opressão. Diante da
perplexidade que a perda destas certezas ocasiona, corremos o risco de nos
refugiar seja na negação in totum de nossas esperanças, sonhos e experiências
anteriores, seja pelo reforço, cada vez mais dogmático, das velhas propostas.
Em ambos os casos, há uma recusa  a assumir o peso da história que vivemos,
uma recusa a pensá-la em profundidade. Na verdade, o cinismo e a inércia, de
um lado, e o dogmatismo, de outro, são formas de fugir à convivência com a
perplexidade, ao desafio de novas indagações. Mas esta fuga abriga também a
impossibilidade de abrir-se para o novo. Descrevendo o que chamara a “neuro-
se política”, Arthur Koestler escrevia:
Um dos traços mais marcantes do comportamento neurótico é a impossibili-
dade em que se encontra o doente de extrair lições de suas experiências passa-
das. Como um ser enfeitiçado, ele se encontra sempre no mesmo gênero de
impasse e repete sempre os mesmos erros [...] Atrás do truísmo superficial de
que ‘a história se repete’, escondem-se as forças inexploradas que condenam
os homens a repetir seus erros mais trágicos (1955, p. 223).2
O início da possibilidade de romper com a repetição passa pela coragem de
olhá-la cara a cara e pela paciência de pensá-la. Pensar não significa necessari-
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amente formular novas respostas, mas talvez, sobretudo indagações que pos-
sam conduzir-nos a um aprofundamento sempre maior das molas da dominação
e opressão, dentro e fora de nós mesmos. Sob o comando da vontade de poder,
da recusa do sagrado, da necessidade de reduzir a natureza e os outros homens
à condição de objetos de sua ganância, o homem contemporâneo perde simul-
taneamente a noção de seu lugar no universo e o contato com potencialidades
constitutivas de sua humanidade.
No entanto, ao longo de todas as vicissitudes que marcaram o desenvolvi-
mento de nosso percurso civilizacional, com suas características de reificação,
instrumentalização e controle, sempre houve aqueles que mantiveram outra
visão do mundo, aqueles que zelaram pelo cuidado com a vida e a reverência
pelo sagrado, que mantiveram uma escuta poética da vida, aqueles dotados de
sabedoria, independentemente de seu lugar social, e talvez, na maioria das
vezes, à margem das instituições.
Neste tempo de crise e de transição, talvez mais importante do que respostas
ou conclusões a que possamos chegar são as perguntas que fazemos. Perguntas
cujo vigor não se realiza nesta ou naquela conclusão, perguntas que são como
estrelas que norteiam o nômade no deserto ou o navegante no mar. Nossa pala-
vra método vem do grego odós, caminho. Mais do que elaborar um método para
chegar a um objetivo pré-traçado, é o próprio caminhar que nos cabe. Filhos da
técnica e da funcionalidade, estamos habituados a medir o valor das coisas pela
sua eficácia em produzir resultados palpáveis, rentáveis, e de preferência imedia-
tos. Por isso, chegar é mais importante que caminhar. Sempre que possível desen-
volvemos técnicas que nos permitem atravessar grandes distâncias  em um tem-
po cada vez mais curto. Mas quando todos os caminhos conhecidos nos condu-
ziram a situações sem saída, quando certezas tão cristalizadas se desfizeram,
quando nossas convicções vacilam e objetivos que pareciam tão  claros e evi-
dentes se desfazem como miragens, quando, por toda parte, vemos ou o cinismo
ou a inércia, neste momento a pressa em chegar e a euforia de conquistar mostram
a sua impotência. É tempo de despojamento, tempo de depuração, tempo de
travessia. Caminhar é preciso, navegar é preciso.
Diante dos fracassos de tantas tentativas de realização de um projeto novo,
há uma tendência generalizada  à atomização e ao isolamento social. Neste
contexto, o processo de desertificação se dá como deserção, abandono do
espaço comum. No deserto social, o que se deserta é um modo de ser que
considera a tessitura social como um todo, o olhar que percorre o desenho
maior formado pela trama de seus múltiplos fios - ainda que seja para constatar
seu esgarçamento -, pois é este interesse pela comunidade como um todo que
remete à política enquanto grande arte. É  outra dimensão da experiência do
deserto, pois um dos sentidos da palavra deserto é de um lugar desertado,
abandonado.  Este estado de isolamento, alheio aos destinos do outro, emerge
tanto nas novas formas de produzir e viver da sociedade capitalista digital-
informatizada, como pela exclusão social de todos aqueles que não conseguem
uma adequação às novas necessidades do mercado.
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Se a metáfora do deserto expressa a realidade de um tempo destituído,
podemos nela também descobrir outro sentido, que é a do deserto como lugar
que contém em si múltiplas possibilidades de renovação e virtualidades de
criação. Pensar a gravidade do tempo em que vivemos, é pensar também as
possibilidades de sua superação. As forças de renovação e regeneração do
tecido social se expressam de múltiplas maneiras e em níveis diversos. Apesar
do incomensurável sofrimento, apesar da desagregação ética e social, ainda há
lugares no Brasil nos quais o povo consegue preservar uma tessitura de símbo-
los, mitos e rituais, ainda que fragilizada e fragmentária, expressa uma relação
com a vida que se dá para além dos marcos da racionalidade instrumental e da
dicotomia sujeito-objeto que marcam o modo de pensar predominante hoje,
como observamos nos povos ribeirinhos que vivem à margem do São Francis-
co.3 Fazer uma leitura desta cultura como primitiva é incorrer  em um reducionismo
que não alcança o caráter originário desta percepção da vida. Tal caráter não se
reduz a uma teoria determinada, nem depende do saber acadêmico. Antes, diz
respeito a uma atitude do pensar. A sensibilidade poética, o sentimento do
sagrado, a capacidade de colocar-se à escuta da natureza, correspondem a
dimensões do ser humano que não dependem do saber acadêmico e não se
expressam de um modo único, podendo eclodir tanto na palavra erudita quanto
na linguagem do povo simples.
O filósofo Martin Heidegger (1990, p. 118) nos mostra que nossa palavra
ética provém do grego ethos, cujo sentido originário é: morada, não no sentido
de tal ou qual construção material, mas no sentido existencial e ontológico da
ambiência que é própria ao ser humano, o modo de ser, de habitar, mediante o
qual ele realiza sua humanidade. O sentido da ética como um conjunto de
princípios que devem orientar sua vida já é um sentido derivado desta experi-
ência originária, e a convenção já é a petrificação desta experiência viva. Sendo,
portanto o sentido primeiro da ética um morar, habitar, todo morar autêntico,
toda ética essencial, está ligado a um preservar. Segundo este pensador, pre-
servar não é apenas não causar danos a alguma coisa. O preservar genuíno tem
uma dimensão positiva, ativa, e acontece quando deixamos algo na paz de sua
própria natureza, de sua força originária. Assim também, salvar não tem unica-
mente o sentido de resgatar uma coisa do perigo: salvar é restituir, ou dar
condições para que ela se revele naquilo que lhe é mais próprio. Salvar realmen-
te significa deixar-ser.
Em um de seus escritos, Heidegger (1971, p. 150) diz que:
Os mortais moram quando recebem o céu como céu, deixam à lua e ao sol a
jornada que lhes é própria, deixam às estrelas seu percurso e as estações a sua
benção e sua inclemência; não transformam a noite em dia e nem o dia numa
frenética agitação.4
Se o morar genuíno deixa que cada ser desabroche naquilo que lhe é pró-
prio, na plenitude de sua essência, a dominação está ligada a todo fazer, a todo
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pensar, nos quais o homem projeta sobre as coisas a sombra de sua própria
vontade e as  transforma em objetos de sua propriedade. Os “mortais”, que
Heidegger contrapõe ao homem planetário, são aqueles que sabem habitar,
morar, no sentido pleno da palavra, isto é, que sabem respeitar a Terra e seus
seres, acolher e preservar, deixar o próximo ser próximo e o distante ser distante,
reconhecer o sagrado, assumir a morte. São os seres que são capazes de aco-
lher a morte enquanto morte, isto é, de percorrer todas as transformações e
metamorfoses da vida.
Se pensarmos o verbo ‘habitar’ com amplidão e sentido suficientes, ele nos
aponta a forma como os homens realizam, sobre a terra e sob o céu, sua
migração do nascimento para a morte. Esta migração é multiforme e rica em
transformações. Ela permanece sempre fundamental para aquele cuja morada
se dá entre céu e terra, nascimento e morte, alegria e tristeza, obra e palavra
(Heidegger, 1990, p. 51).5
Em tempos de desalento e de descrença, temos que buscar alento e fé.
Qual a importância de ter um ideal maior para pensar a vida em comum dos seres
humanos e de sua relação com tudo que lhe vem ao encontro? Em sua obra A
República, Platão (1993) vai dizer que a justiça só existirá na cidade ideal, quan-
do ela existir na alma de cada um. É preciso construir esta cidade dentro de si,
tornando a alma ordenada e plena de calma divina, e um dos caminhos para esta
transformação é a contemplação das coisas belas e boas. Em meio a uma Ate-
nas já corrompida, voltada para a conquista do poder a qualquer custo,
enfraquecida por dissensões internas e por políticos demagógicos, Platão afir-
ma que o filósofo deve voltar seu olhar não para aquela sociedade em vias de
decomposição, mas para um modelo, um ideal de cidade, e que este ideal sirva
como referência e parâmetro para que, inspirado e orientado por este modelo,
agir com justiça, em qualquer que seja a situação da cidade na qual se vive. Se
tal cidade já existiu algum dia, se existe agora em algum país distante, ou se
ainda existirá, não importa, diz Platão; o valor da cidade ideal é paradigmático,
serve como modelo, nos mostra o que é a justiça. Assim, a existência de um
ideal nos permite, mesmo nas condições mais difíceis, preservar uma hierarquia
de valores e princípios, resgatando-os do discurso demagógico e do relativismo
descrente que ambos igualam a tudo e a todos.  Quanto maior a desorganização
moral de uma sociedade, mais cresce a importância de se ter uma visão mais
ampla das verdadeiras potencialidades do ser humano e, portanto, do mundo
que ele pode construir.
Recebido em julho de 2009 e aprovado em agosto de 2009.
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Notas
    Este texto é um registro da Conferência de abertura realizada pela autora no I Encon-
tro Nordestino de Educação Ambiental – I ENEA - A Formação do Sujeito Ecológico
Como Desafio da Década da Educação para o Desenvolvimento Sustentável. Natal,
RN, 8 a 12 de Agosto de 2005.  O texto teve revisão técnica de Isabel Carvalho.
1  O mito é uma destas experiências de pensamento. Apreensão direta do mundo, no
limite do dizível, e por isso mesmo uma fala mais imagética que discursiva, o mito é
mergulho na nascente, narração do mistério, fala do sagrado. Em outro registro, a
vocação originária da filosofia é traduzir esta apreensão em conceitos, trabalhá-la,
para dar o fundamento, o chão sobre o qual o pensar/agir humano possa pisar. Quan-
do Platão diz que thaumas: o espanto, a admiração, é arché, princípio originário e
permanente de todo filosofar, ele ainda situa a filosofia como recuo diante do que é,
interrogação, reconhecimento da presença do extra-ordinário no ordinário.
2 Tradução da autora.
3 Aqui a autora se refere a sua convivência junto aos ribeirinhos do São Francisco. Esta
experiência fundamentou sua tese de doutorado e está publicada em: Unger, N. Da
foz à nascente; o recado do rio. São Paulo, Editora Cortez, 2001.
4 Tradução da autora
5  Tradução da autora
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